Jember, pagi hari.
Angin semilir datang menepuk pipi rakyat jelata. Ayam jago tak sabar kasih alarm gratis. Eyang Kakung selesai wudhu, siap nyambung sinyal ke langit. Eyang Putri sudah sibuk di dapur, memasak sambil bikin kopi robusta hasil bumi sendiri—yang aromanya lebih kuat dari janji-janji kampanye.
Warung kopi pojok kampung idaman mulai buka. Tempat di mana gosip lokal bertemu kritik nasional. Tempat di mana kopi masih tiga ribu perak, tapi rasa dan filosofinya bisa sampai ke Istana Langit Negeri Kahyangan.
—
GARÈNG: MEDITASI KOPI DAN LOGIKA EKONOMI
Gareng duduk sambil nyruput kopi.
“Leh uuuuh… wedang kopi makin mahal bijinya, tapi harga secangkir tetep tiga ribu. Lah ini warung apa malaikat yang jual?” gumamnya sambil melihat langit-langit warung yang mulai keropos kayak kepercayaan rakyat pada elite politik.
—
PETRUK: SIASAT DAN GABAH YANG TERLALU JENAKA
Petruk nyamber, sambil ngunyah gorengan isi angin.
> “Yo ngono, harga gabah cuma enam ribu lima ratus. Tapi harga beras lima belas ribu sekilo. Lah ini beras digiling pakai teknologi NASA opo gimana? Atau digoreng dulu terus dijual ulang?”
Gareng garuk-garuk kepala yang tidak gatal,
> “Makanya nasi pecel tetep sepuluh ribu, padahal lauknya hanya segenggam sayur dan sejumput sambal. Tapi ndak apa-apa, wong cilik yang penting makan, meski hasilnya sedikit, kerjanya banyak.”
—
BENDERA MERAH PUTIH, HARGANYA TAK TERKIRA
Gareng melanjutkan, kali ini dengan suara agak serak, mungkin karena harga idealisme sedang naik.
> “Sekarang ini rakyat kita makin jarang peduli pada Bendera Merah Putih. Banyak yang masih ngibarin bendera lusuh, robek, kusut kayak lembaran gaji guru honorer. Padahal itu lambang kemerdekaan. Undang-Undang No. 24 Tahun 2009 jelas kok ngomong, bendera itu sakral, kudu dikibarkan dari matahari terbit sampai terbenam.”
Petruk mengangguk.
> “Iya Gareng. Tapi rakyat sekarang mikirnya bukan bendera, tapi beneran bisa makan atau tidak hari ini. Bahkan sekolah dan kantor pemerintah pun banyak yang lupa ngibarin. Alasannya? Lupa, tak ada anggaran, atau tiang benderanya patah sejak zaman Majapahit.”
—
SIAPA YANG HARUS BERTANGGUNG JAWAB?
Gareng mendesah.
> “Siapa yang bertanggung jawab? Harusnya ya para pengambil kebijakan itu lho. Tapi seringnya mereka lebih sibuk ngatur pencitraan daripada edukasi. Mereka rajin rapat tapi malas terjun ke lapangan. Giliran rakyat salah kibarin bendera, malah disalahkan.”
—
PETRUK: “MARI KITA YANG NYALAKAN LENTERA”
Petruk menutup dengan lirih namun penuh makna,
> “Kita ini bukan siapa-siapa, cuma penikmat kopi tiga ribuan. Tapi jangan sampai semangat nasionalisme kita juga cuma tiga ribuan. Kalau pemimpin sibuk selfie sama rakyat pas kampanye, ya kita harus sibuk jaga merah putih walau hanya di tiang bambu tua.”
—
GARENGPETRUK.COM MENGAJAK:
YANG TUA, YANG MUDA, YANG GURU, YANG PETANI, YANG PEDAGANG, SEMUA.
Bukan hanya pas Agustusan, bukan hanya pas lomba panjat pinang dan makan kerupuk.
Tapi setiap hari, mari kita jaga Merah Putih tetap berkibar dengan hormat.
Kalau tak bisa memberi makan seluruh negeri,
setidaknya jangan biarkan benderanya jadi kain pel.
—
📨 Salam hangat dari Warung Kopi Pojok Kampung Idaman, Jember
Untuk:
Yang Mulia Para Penjaga Negeri di Istana Langit Kahyangan
Dari rakyat biasa, yang masih percaya bahwa secangkir kopi bisa lebih jujur dari pidato kenegaraan.
—
#KopiTigaRibuTapiMaknyus #GabahMurahBerasMahal #MerahPutihJanganLusuh #GarengPetrukBeropini #KritikTanpaHujat #CintaNegeriDariWarungKopi
