Semalam di Dusun Gudang Karang, Desa Rambipuji, bukan suara jangkrik yang ramai, tapi suara rakyat! RT 01 RW 029 mendadak jadi seperti TPS nasional. Spanduk sederhana, kursi plastik berjejer, suara sorak-sorai warga, dan dua calon penuh semangat: Joko Setiyono vs Suyudi.
Gareng Petruk yang sedang nyari wedang ronde malah nyasar ke lokasi dan manggut-manggut, “Lha iki pemilu apa lomba yel-yel RT?”
—
RT Bukan Raja Tegal, Tapi Raja Tanggung Jawab
Yang unik, lokasi pemilihan digelar di Kampoeng Dinoyo, biasanya tempat anak-anak belajar berkebun dan main egrang. Tapi malam itu berubah jadi arena demokrasi dadakan. Kursi panas diperebutkan dua jagoan kampung:
Joko Setiyono, sang pendekar sabar,
dan Suyudi, si lincah dengan senyum semanis tahu bulat.
Warga berdatangan kayak antre sembako. Dari anak muda sampai simbah-simbah, semua antusias ngasih suara.
“Biasanya RT itu ditunjuk, lha ini dipilih! Serasa Pilkades mini,” kata Mbak Inung, sambil senyum-senyum bangga kayak habis nyoblos idola dangdut.
—
Suara Rakyat, Dari Warung Kopi Sampai TPS Kampung
Pak Suparto, Kasun setempat, nyengir sumringah, “Gak pakai APBDes, gak pakai proposal, semua dari inisiatif warga. Ini namanya demokrasi dari gorong-gorong, bukan dari ruang AC!”
Sementara Pak RW Rahmadi bilang, dari 89 KK, udah 80% nyoblos. “InsyaAllah malam ini bisa 100%. Biasanya kalau rebutan nasi kenduri bisa kompak, masa nyoblos gak kompak?”
Gareng Petruk ngakak. “Mantap! Kalau semua RW begini, KPU bisa libur panjang.”
—
Joko vs Suyudi: Bukan Debat, Tapi Duduk Bareng
Joko dan Suyudi gak pakai debat panas ala capres, apalagi saling lempar pantun ejekan. Di kampung ini, persaingan itu seperti sambel dan tempe: pedas tapi tetap akur.
Akhirnya suara dihitung manual, tanpa quick count dari lembaga survei.
Hasilnya: Suyudi menang telak!
Suyudi: 53 suara
Joko: 29 suara
Tidak sah: 1 suara (mungkin nyoblos pakai daun pisang)
Bayu, panitia merangkap MC merangkap teknisi lampu, bilang, “Semua berjalan lancar. Kita buktikan pemilu dusun juga bisa fair, gak perlu bawang merah dibagikan buat serangan fajar.”
—
Pesan Gareng Petruk:
> “Wahai pemilik suara yang semalam membawa harapan, ingat: RT bukan cuma jaga keamanan dan stempel surat pindah, tapi juga penjaga kebersihan got dan penyambung suara rakyat kecil.”
Gareng Petruk salut sama warga Gudang Karang. Demokrasi mereka gak pakai biaya besar, gak ada kampanye janji wifi gratis, apalagi baliho segede kandang ayam.
Hanya ada kejujuran, kebersamaan, dan niat baik untuk milih yang bisa kerja, bukan cuma bisa gaya.
Semoga Pak Suyudi, sang RT terpilih, bukan cuma rajin hadir saat rapat, tapi juga sigap kalau got mampet dan warga ribut minta WiFi RT.
—
Akhir kata dari Gareng Petruk:
> “Kalau demokrasi bisa dimulai dari dusun, berarti negeri ini masih punya harapan. Dan kalau RT bisa dipilih jujur, jangan-jangan nanti Presiden juga bisa dipilih tanpa drama!”
Hidup Dusun Gudang Karang!
Hidup warga yang sadar suara itu bukan cuma hak, tapi juga tanggung jawab.
Hidup demokrasi kampung: sederhana, meriah, dan penuh harapan!
Gareng Petruk, pamit dulu, mau daftar jadi Ketua RT bayangan. Siapa tahu ada pemilu putaran dua!
—
Wito x Gareng Petruk
Karena suara rakyat dari dusun kadang lebih tulus dari suara elite dari gedung tinggi.
