Jember, garengpetruk.com – Hari Rabu (14/05/2025) siang, suasana di lereng Gunung Gumitir Desa Sidomulyo, Kecamatan Silo, wangi kopi semerbak menyambut panen perdana. Tapi sayang seribu kopi, ada satu biji yang hilang dari karung—Kepala Desa Sidomulyo, Kamiludin, raib tanpa kabar. Lha, ini panen kopi lho, bukan ngunduh layangan!
Wakil Bupati Jember, Pak Djoko Susanto, hadir dengan gagahnya. Beliau turut memetik kopi merah ranum bersama para petani, Muspika Silo, Perhutani, sampai Dinas Koperasi. Semua senyum sumringah, kecuali satu bangku kosong yang bikin suasana jadi bertanya-tanya: “Lho, kadesmu kemana, le?”
Wabup Djoko yang biasanya kalem, kali ini nyindirnya halus tapi nusuk.
> “Kalau pemimpin gak hadir di tengah rakyatnya, ya pemimpin model apa itu?” ujarnya sambil petik kopi, mungkin biar sindirannya lebih aromatik.
Kopi Ada, Kades Ndak Ada
Panen perdana ini adalah simbol harapan dan kerja keras petani. Tapi pemimpinnya malah ngilang kayak sinyal di tengah hutan. Jangan-jangan beliau lagi sibuk panen like di medsos, atau barangkali lagi sibuk urusan “tanaman politik” yang lebih menjanjikan?
Mas Gareng dan Petruk yang kebetulan lewat (nyari sinyal buat upload video parodi), geleng-geleng kepala.
> “Petruk, nek pemimpin ra melu guyub karo rakyat, iku jenenge dudu kades, tapi kadus—kadung seneng jabatan tapi lali rakyat,” celetuk Gareng sambil nyeruput kopi Silo yang kathok rasa ne!
Panen Ilmu, Bukan Cuma Panen Foto
Pak Wabup tak sekadar foto-foto, beliau juga membawa misi edukasi. Petani diajak petik yang merah, bukan yang masih hijau—mirip milih pemimpin, yang matang visi misinya, bukan yang mentah tapi rajin nyebar janji manis.
Dan soal ekspor kopi yang dulu jaya kini lenyap bak mantan caleg usai kalah pileg, Wabup janji bakal ngulik penyebabnya. Wah, semoga bukan karena petaninya sibuk ngurus proposal tapi lupa ngurus kebun.
Perguruan Tinggi Lokal Diajak Kolaborasi
Pak Wabup juga ngajak kampus-kampus di Jember buat terlibat. “Yang ngerti tanah Jember ya wong Jember, bukan yang cuma tahu dari Google Maps,” katanya. Nah, ini baru kopiologi yang membumi!
Perhutani: Jaga Hutan, Panen Kopi
Waka Adm Perhutani KPH Jember, Pak Suyono, juga mantap jiwa. Beliau menjelaskan skema kemitraan yang melibatkan masyarakat lewat KKP dan KKPP. Hasilnya? Hutan tetap lestari, kopi tetap bisa dipanen, dan negara tetap dapat setoran. Simfoni kehutanan yang nikmat, lebih mantap dari latte dua shot!
Epilog Satire: Pemimpin Itu Hadir, Bukan Hanya Terpilih
Panen perdana ini sejatinya bukan hanya soal kopi, tapi juga tentang filosofi: bahwa pemimpin sejati bukan hanya hadir di TPS saat pemilu, tapi hadir juga di tengah rakyat saat peluh menetes dan harapan dipanen. Jadi, buat para pemimpin yang suka absen, Gareng punya pesan:
> “Nek ra iso melu nandur, ojo mung ngunduh. Tapi ojo malah ngilang ngunu wae!”
Dan buat masyarakat, terus semangat nyeduh harapan dari biji-biji usaha. Kopimu bisa bikin melek dunia, asal jangan diseduh dengan janji kosong.
